Het Buitengebeuren, Januari 2015

Als u dit leest, is het Tata-toernooi in Wijk aan Zee met uitstapjes naar Rotterdam en Den
Haag in volle gang of zit het er waarschijnlijk net op. Het was mijn 52-ste (!) opeenvolgende
editie en dat kunnen niet velen mij nazeggen, al weet ik niet zeker of het een record is. Het
lijkt me een mooi punt om wat herinneringen samen te vatten, want er is in die tijd nogal wat
veranderd.

Ik begon in 1962, toen mijn vader, zelf een niet onverdienstelijk schaker en een vriend van
Hein Donner, me meenam naar het Kennemertheater in Beverwijk. Ik was twaalf jaar en
raakte op slag verslingerd aan de sfeer en wilde meteen deelnemen. Dat kon natuurlijk niet
meer, maar het jaar erop was ik erbij ; het was het jaar (1963) dat Hein Donner tot veler
verbazing het 25-ste toernooi won. Het heette toen nog het Hoogovens-toernooi.

Ik werd gedeeld tweede in mijn avondvierkampje met 2 uit 3 en promoveerde, omdat ik twee
keer zwart gehad had. Alleen al het spelen in dezelfde zaal als de grootmeesters vond ik
prachtig. Ik logeerde bij een familie aan de Vondellaan in Beverwijk en kreeg een worst (ja,
echt waar) als prijs mee naar huis. Door een toeval was mijn groep op het podium ingedeeld.
Er verscheen een foto van in de krant en ik was apetrots, als speelde ik zelf in de
grootmeestergroep. Ik bleef terugkomen, ook al moest ik daarvoor vaak door weer en wind
helemaal van de Watergraafsmeer in Amsterdam-Oost naar Beverwijk fietsen, hetgeen zo’n
30 kilometer is, schat ik.

Ik was in die tijd een ambitieus jeugdspelertje, dat snel sterker werd. Ik verslond de
Prismaboekjes van Hans Bouwmeester en toen ik die eenmaal uit had, begon ik aan Euwe.
Lid was ik van mijn schoolclub (SCHIC , Schaakclub Ignatius College) in Amsterdam en UD
(Utile Dulce = Nuttig en Aangenaam), dat speelde in het Amsterdamse Schaakgebouw aan de
Henri Polaklaan, de straat die loodrecht op de ingang van de dierentuin Artis stond en staat,
waar meneer Caro mijn leermeester was, overigens niet die van de Caro-Kann. In hetzelfde
lokaal speelden ook het Verenigd Amsterdam Schaakgezelschap (VAS) en de Amsterdamse
Schaakclub (ASC), twee hoofdklasseteams van de ‘goede bond’. Helaas zat ik bij de
verkeerde (wilde) bond. Amsterdam telde toen twee bonden, de Amsterdamse Schaakbond en
de Hoofdstedelijke Schaakbond. Ik had van schaakpolitiek geen kaas gegeten en speelde
gewoon mijn partijen in gebouw ‘De Lange Pier’ aan de Govert Flickstraat in Zuid, waar ik
op mijn dertiende tweede werd in het Amsterdam kampioenschap in mijn leeftijdscategorie,
een halfje achter Robbie Hartoch. De echte schakers (Hans Ree, Tim Krabbé enz.) zaten bij
de andere bond en waren net iets ouder dan ik, maar ik kwam ze wel tegen bij de
interscholaire competities. In de kerst- en paasvakantie werkten we hele toernooien af in de
Oude RAI op de plek waar nu het Okurahotel staat. Die hadden de prachtige naam Sazabo-
toernooien. Pas veel later ben ik er achter gekomen waar dat mysterieuze woord vandaan
kwam : Samenwerkende Zaalsportbonden ! Later zijn de schaakbonden van Amsterdam
gefuseerd, maar dat was te laat voor mij, om het zo maar eens te zeggen.

Mijn (internationale) loopbaan als toernooispeler heeft niet lang geduurd. Ik werd nog derde
in een tienkamp van het IBM-toernooi 1963 in de kantine van de sponsor aan de Johan
Huizingalaan in Amsterdam, maar daar is het bij gebleven, want al snel werd ik ingelijfd bij
‘De Persdienst’” van Berry en Jenny Withuis en Bery Hoeksema, omdat ik ‘zo’n mooi
handschrift had en zo goed kon noteren’, hetgeen allebei waar was. Ik sloofde daarna zowel in
Wijk aan Zee als in Amsterdam op en neer tussen de borden van de grootmeesters en de
perskamer en bediende waar nodig de onhandige grote houten demonstratieborden voor het
publiek. Omdat ik te klein van stuk was voor de hoogste rij werd er speciaal voor mij een



bankje aangeschaft. Daarvan verscheen nog een aandoenlijke foto in ‘Het Parool’, dat toen
nog een landelijk dagblad was. In verband met school kon ik niet alle ronden aanwezig zijn,
maar ik leerde inmiddels wel zo’n beetje de hele wereldtop van die dagen van dichtbij kennen
en wie kreeg die kans op opgroeiend pubertje ?

Vanaf 1968 zaten we in het Kennemerhotel in Wijk aan Zee, waar gespeeld werd op de eerste
verdieping. Beneden was de commentaarzaal voor het publiek. Het commentaar geven werd
‘uitgevonden’ door Lex Jongsma, de Nederlandse jeugdkampioen van 1957, die toen bij de
Nederlandse subtop hoorde. Hem hield ik al eerste op de hoogte van de nieuwe zetten. 1k deed
dat overigens niet alleen. Er was een heel groepje ‘demonstratiebordjongens’, van wie ik
veruit de jongste was, maar ik was wel de slimste. Je moest een beetje schipperen om de
grootmeesters niet in hun spel te storen, zeker niet in tijdnood, en toch de juiste zetten te
verzamelen. Daar was ik heel handig in. In vaak vliegende tijdnood wist ik alles keurig bij te
houden. Het kwam zelfs voor dat hoofdscheidsrechter Constant Orbaan na afloop van de
tijdnood mijn notatieformulier vroeg, omdat hij zelf alleen maar streepjes gezet had. Dat was
natuurlijk volkomen tegen de regels, maar er was geen haan die ernaar kraaide. Dat kon toen
nog. Later, toen Geurt Gijssen hoofdscheidsrechter was, ben ik er wel eens voor op de vingers
getikt (en terecht).

Ik had inmiddels geleerd, dat mijn plek op de achtergrond was en dat leverde mij veel
goodwill op. Aan de bar in de kelder van het hotel vertelden de grootmeesters mij na afloop
van de partijen hun verhalen. Ik was een intimus geworden, bij wie ze het verdriet over hun
partij van die dag kwijt konden, altijd ter plaatse, en met wie zij een biertje konden drinken,
iemand die begreep waarom 27. Lc4, om maar iets te noemen, een grafzet was geweest en bij
wijze van spreken mee kon huilen. Ook grootmeesters hebben af en toe een klankbord nodig
en dat was ik dan. Het omgekeerde gebeurde ook bij verlies. In de kelder heb ik vaak stukken
van de grond moeten rapen, omdat de grootmeesters van kwaadheid door het lint gingen en
alles omver stootten. Daar kon ik goed tegen, ook al was ik nog een jonkie. Ik begreep de
spanningen van de partij en leerde van lieverlee beter drinken.

De bar in de kelder van hotel ‘Kennemerduin’ in Wijk aan Zee was een fenomeen zonder
sluitingstijd en misschien wel daarom. Daar hebben zich onwaarschijnlijke taferelen
afgespeeld. Het was toen nog heel gewoon, dat de grootmeesters na het eten even een
afzakkertje kwamen nemen met de tienkampers, als ze althans geen afgebroken partij hadden.
Er kwamen ook dames en dat was natuurlijk mooi meegenomen. Legendarisch was de avond
met de Argentijnse grootmeester Miquel Quinteros, die het wereldrecord voltjes tippen
verbeterde

De opleiding bij ‘De Persdienst’ was hard, maar eerlijk. De partijen die ik verzameld had,
moesten eerst onder de kopieermachine en dan naar Berry, die ze allemaal naspeelde op zijn
magnetische schaakbord. Vandaar ging het velletje met de zetjes naar Jenny, die ze invoerden
op een typemachine met een stencilvel. Als dat vol was, kon het naar de stencilmachine en
begon het draaien. Iedere dag rolde er zo een vrijwel foutloos dagbulletin uit, dat de
grootmeesters de volgende dag naast hun bord aantroffen. Dat werd hogelijk gewaardeerd.
Zo’n snelle service bestond nergens anders ter wereld. Later werd het concept overal
overgenomen.

Wanneer ‘De Persdienst’ precies in het leven geroepen is, weet ik niet. Het begon in
Nederland met het Hoogovenstoernooi en later het IBM-toernooi in Amsterdam, vanaf 1961.
Het eerste echt grote wapenfeit was het bulletin van het Kandidatentoernooi 1962 op Curacao,
nu nog steeds een collector’s item. In die tijd was het bulletin nog geen internationaal gebruik.
Het bulletin was een dagelijks verschijnend aantal blaadjes met de partijen van de vorige dag,



die samen gehouden konden worden in een bij de eerste ronde gedistribueerde verzamelmap
van karton. De bladen waren geperforeerd en als je die keurig per dag aanvulde, had je na
afloop een soort boekje op A4-formaat. Later kwamen er plastic ringbanden voor in de plaats,
maar die stonden altijd scheef in de boekenkast.

Mijn echte ‘doorbraak’ kwam bij het Interzonale Toernooi van 1964 in het GAK-gebouw aan
het Bos en Lommerplein in Amsterdam (1/4. Boris Spassky, Michail Tal, Vassily Smyslov en
Bent Larsen). Ik was inmiddels een soort chef van de demonstratiebordenjongens, als je dat
zo kunt noemen, en kreeg er zelfs vrij van school voor.

Er kwamen soms wel boeken uit, maar vaak pas maanden na afloop van het toernooi. Het
genoemde toernooi in Willemstad moest tot 2005 op een eigen boek wachten. Pas toen
verscheen het door Jan Timman geredigeerde toernooiboek, 43 jaar na dato. Hoogovens en
IBM begonnen begin jaren zeventig met hun toernooiboekjes, die alle partijen van de
grootmeester- en meestergroep bevatten en foto’s. Die boeken waren goedkoop geprijsd.
Bovendien kreeg iedere deelnemer van de vier- en tienkampen er een en dat betekende toch al
een voorintekening van zo’n duizend stuks. Voor enkele van die boeken heb ik een
sfeerstukje geschreven.

Die tijd is voorgoed voorbij. Begin jaren negentig van de vorige eeuw deed de computer ook
in de schaakwereld zijn intrede en dat had enorme gevolgen. De demonstratieborden werden
vervangen door monitoren, die later rechtstreeks met de borden verbonden werden, zodat het
publiek de partijen live kon volgen. Later werden deze borden aangesloten op Internet en kon
de hele wereld direct meegenieten van de zetten van de grootmeesters. Die ontwikkeling
voltrok zich in een razend tempo. Na enige tijd kwam er geen papier meer aan te pas. Mijn
oude baantje was totaal overbodig geworden. Toernooiboeken verschenen er niet meer, want
alles was digitaal direct bereikbaar en wel voor iedereen. Het laatste toernooiboek van
Hoogovens verscheen in 1990. Alleen Interpolis in Tilburg ging er nog mee door tot en met
1992. Voor dat toernooi schreef ik de toernooiboeken van 1989, 1990 en 1991, samen met
anderen die de analyses voor hun rekening namen.

Het werk van de persdienst veranderde in die tijd drastisch. Alles werd gedigitaliseerd. In de
perskamer waar ik vroeger mijn stukjes getypt had, stonden alleen nog maar schermpjes en
het zou nog veel verder gaan.Tegenwoordig kan iedereen het hele toernooi op zijn mobieltje
volgen. Niemand hoeft ook maar iets te missen.

In 1969 was ik zelf professioneel journalist geworden bij het ‘Eindhovens Dagblad’ en moest
ik afscheid nemen van ‘De Persdienst’. Mijn status bij het toernooi veranderde. Ik was ook
niet meer iedere dag aanwezig en pendelde op en neer tussen Eindhoven en Wijk aan Zee,
maar in de weekeinden bleef ik logeren. Ik deed mee aan wedstrijden in de persgroep, die ik
in 1982 won (!), en de traditionele wedstrijd van de schaakpers tegen de parlementariérs,
waarin ik ooit een gruwelijk pak slaag kreeg van het Eerste Kamerlid professor Johan van
Hulst, een mensenredder uit de Tweede Wereldoorlog, die nog steeds naar het toernooi komt,
inmiddels 103 jaar oud !

Ook bij het voetballen van de grootmeesters tegen de veteranen van de Hoogovens was ik
altijd van de partij als gastspeler, want ik hoorde inmiddels bij het vaste meubilair van het
toernooi. Ik herinner mij een legendarische wedstrijd in 1972, toen het zo koud was dat het
hele professionele voetbal werd afgelast, maar wij wel de wei in gingen. Het was een elftal
met Vlastimil Hort, Jan Timman, Ljubomir Ljubojevic en Walter Browne. Later ging er iets
mis bij een voetbalwedstrijd tijdens het Interpolis-toernooi in Tilburg en verhuisden de
wedstrijden naar de zaal, maar onze coach, Hans Bakker, bleef me opstellen. Ik speelde in die
tijd in teams met Bent Larsen, Tony Miles, Ulf Andersson, Svetozar Gligoric, Lajos Portisch,



Zoltan Ribli, Miquel Quinteros, Luben Popov, Bojan Kurajica, Oscar Panno, Henrique
Mecking, Lubos Kavalek, Yasser Seirawan en John van der Wiel. Dat maakte het interviewen
een stuk gemakkelijker.

Ik heb in vrijwel alle hotels van het Noordhollandse badplaatsje wel eens een nacht
doorgebracht, maar het liefst sliep ik in ‘Hotel Sonnevanck’ aan het zuidelijke pad naar de
zee. Daar was het altijd bal, met name in het weekeinde. Eigenaar Bert Kisjes liet dan meestal
een bandje uit de buurt komen en dan ging het dak eraf, zoals dat tegenwoordig zo treffend
heet. Er was geen sluitingstijd en daar werd gruwelijk misbruik van gemaakt. Ik ben er
regelmatig tegen het ochtendgloren in mijn mandje gerold. Dat kon allemaal, sterker nog, het
hoorde er een beetje bij.

Daarna heb ik jaren geslapen bij de ravissante Joke Slotemaker, die een winkeltje in
strandspullen dreef naast café ‘De Zon’. Dat heette ‘Prettig Geregeld’ en dat verzin ik niet. Zij
had daarboven een ongeregeld stelletje tochtige kamertjes, die later omgebouwd werden tot
drie keurige appartementen. Ik logeerde daar gratis, maar moest wel haar hond Max, een grote
Duitse herder, die veel sterker was dan ik, uitlaten. Met hem heb ik vele nachtelijke
wandelingen langs het strand gemaakt. En haar nam ik mee naar de traditionele snertmaaltijd,
waar zij immer de show stal. Ze werd in het dorp ‘De Zwarte Weduwe’genoemd. Nog later
sliep ik op een kamertje bij Carla, die kleding voor toneelgroepen maakte. De snertmaaltijden
zijn genoemd, die eerst werden gehouden in de sporthal van het nabijgelegen
revalidatiecentrum ‘Heliomare’ en later in de tent op de Dorpswei. Die waren aanvankelijk
bedoeld als dank voor de gastgezinnen, maar groeiden uit tot hele happenings, inclusief de
prijsuitreiking van de topgroepen.

In 1981 nam ik voor het eerst mijn vrouw mee, Josien, en hoewel zij geen paard van een loper
kon onderscheiden, viel zij goed in het grootmeestermilieu. Zij knoopte vriendschappen aan
met enkelen van hen, van wie er sommigen onze flat aan de Leemkuilen in Best bezochten
(Seirawan, Van der Wiel, Predrag Nikolic). De Engelsman Julian Hodgson bleef zelfs een
hele week slapen. Het liep uiteindelijk op een scheiding tussen ons uit, toen ze met één van de
grootmeesters het bed in dook en ik hen op heterdaad betrapte, al was dat niet in Wijk aan
Zee, maar in Brussel.

In de tussentijd deed zich een nieuw fenomeen voor : de kindersimultaan. Op de laatste vrije
dag van het grootmeestertoernooi, altijd een woensdag, werd de jeugd van de IJmond
uitgenodigd om deel te nemen aan een simultaan in dorpshuis ‘De Moriaan’. Daar kwamen
steevast zo’n twee-, driehonderd kinderen op af. Ik hoorde tot het vaste ploegje
simultaangevers. Dat was altijd een feest. De score heb ik niet bijgehouden, maar ik schat dat
ik in die tijd zo’n 600-700 partijen tegen de kinderen heb gespeeld. Het was een show. Je
moest ook niet alles winnen. Wie dat wel deed, werd niet meer uitgenodigd, een lot dat onder
meer Lex Jongsma ten deel veel. Hij begreep het subtiele spel niet. Het honorarium was ieder
jaar een etentje met de andere simultaangevers en de organisatie. 1k heb dat twintig jaar op rij
met veel plezier gedaan en werd toen onderscheiden met de ‘Gouden Speld met Initialen’, de
hoogste onderscheiding die het toernooi kent, die eerder alleen toegekend was aan oud-
toernooidirecteur Piet Zwart. Mijn mooiste herinneringen aan Wijk aan Zee bewaar ik aan de
kindersimultaans. 1k deed er ieder jaar keurig verslag van in dit prachtblad, van het
omkoopschandaal (een jongetje van een jaar of tien dat mij 5 gulden bood voor een remise)
tot de afstraffing, toen ik zo nodig een sigaretje wilde roken en een willekeurig manneke uit
het publiek vroeg het een rondje van me over te nemen.

Tot mijn taken rekende ik ook het opvangen en begeleiden van clubgenoten, die aan het
toernooi deelnamen in een vier- of tienkamp of gewoon een dagje kwamen kiebitzen en wel
eens een kijkje in de perskamer wilden nemen. Ik ging dan keurig hun borden af om een blik



op hun stellingen te werpen. Na afloop kwamen ze aan de bar bij mij hun zonden biechten en
vaak moest ik dan hun analyses delen. Dat klinkt als een bezoeking, maar meestal viel het wel
mee. In het begin waren Frans Kuijpers en ik de enige regelmatige bezoekers van het
toernooi, maar dat verbeterde van lieverlee. Tegenwoordig komen er heel wat clubgenoten in
januari naar Wijk aan Zee. Het toernooi is uitgegroeid tot één van de belangrijkste
evenementen op de internationale kalender en waar heb je de gelegenheid de wereldtop van
zo dichtbij te zien ? En dat gratis en voor niets.

Altijd supporterde ik het team van Philips, dat uit louter clubgenoten bestond, en speelde in de
zogenaamde ‘Klantengroep’, waarin bedrijven met een zakelijke relatie met de Hoogovens
uitkwamen. Daarin ging het om ‘De Fiets’, een plastiek van een rijwiel, waaraan ieder jaar
een plaatje met de naam van de winnaar werd gehangen. Erg stringend waren de regels niet,
want er deden ook vaak clubspelers mee, die nooit bij Philips gewerkt hadden. De
wisseltrofee kwam diverse keren in Eindhovense handen en stond dan een jaar lang in de
huiskamer van Paul Bekkers. Ik heb de prijs enkele keren zelf mogen uitreiken en daar ben ik
aanzienlijk beter in dan het in ontvangst nemen.

Het toernooi groeide van jaar tot jaar en kreeg met ruimtegebrek te maken. De eerste
uitbreiding was naar café ‘De Zon’ naast ‘De Moriaan’ en later werd er ook gespeeld in een
café aan de Voorstraat en ‘De Tent’ op de Dorpswei, die tevens fungeerde als parkeerterrein
voor de steeds maar toenemende stroom bezoekers. In ‘De Zon’ viel ooit een deelnemer
tijdens zijn partij van zijn stoel. “Sst’ werd er geroepen door de geconcentreerde schakers, die
de ernst van de situatie niet inzagen. De betreffende man werd opgehaald door een ambulance
en overleed die avond in het ziekenhuis. Ook dat hoorde bij het toernooi.

Bij ‘De Zon’werd ook vaak de zogenaamde Bont Avond gehouden. Daarvan herinner ik me
als de dag van gisteren het toernooi van 1986, dat gewonnen werd door Nigel Short. Er
speelde een groep, de Jaap Dekker Boogie Woogie Band en Nigel had beloofd gitaar te zullen
spelen, als hij het toernooi zou winnen en hij won. Ik moest drummen. Het publiek stond
perplex, want Nigel bleek echt te kunnen spelen. Er is toen een bandje van ons optreden
gemaakt door de geluidsman. ‘Short and Welling live at De Zon’ heette het en het werd in
kleine kring een hit. Toen wij voor een encore teruggeroepen werden verontschuldigde Nogel
zich : “Impossible, my drummer is drunk”, zei hij. Dat was niet waar, maar werd het na
verloop van tijd wel.

Tegenwoordig trekt het evenement jaarlijks zo’n 2.000 deelnemers en het tienvoud aan
bezoekers en is daarmee één van de grootste schaakfestivals ter wereld. Het aantal hits op
Internet loopt in de miljoenen per dag. Alleen het toernooi in het Engelse kustplaatsje
Hastings heeft oudere papieren, maar dat heeft zijn oude status niet kunnen vasthouden.

Het Hoogovens-toernooi werd het Corus-toernooi en later het Tata-toernooi. Die bedrijven
hebben het niet altijd even gemakkelijk gehad, om het maar even kort samen te vatten, maar
het toernooi hield zelfs bij grote tegenwind het hoofd boven water, al moest er soms stevig
gesneden worden in het budget. Om een voorbeeld te noemen : ooit waren er twee invitatie-
damesgroepen met de beste speelsters van de wereld. Die sneuvelden bij een
bezuinigingsronde, maar er kwam altijd wel iets voor in de plaats.

Ik heb dat allemaal van dichtbij mogen meemaken. En vorig jaar kwamen daar de
verhuizingen naar de ‘Campus’ in Eindhoven en het ‘Rijksmuseum’ in Amsterdam bij. Dat
waren wellicht promotioneel geslaagde evenementen, maar ik vond het maar niets. Het
toernooi hoort in Wijk aan Zee en niet onder de ‘Nachtwacht’ en dat vind ik nog steeds. Het
moet er flink waaien en af en toe moet er sneeuw vallen. Dan smaakt de snert ook beter.

In de loop van de tijd professionaliseerde de schaakwereld, vooral door de intrede van de
computer. Dat kwam het peil ten goede, maar niet de sfeer. Alles werd een stuk zakelijker. De



grootmeesters mengden zich niet meer onder het ‘gewone volk’ en om een uur of elf was het
uitgestorven in de bar van ‘De Moriaan’, maar in ‘Het Geveltje’ bij Joyce is het nog altijd
gezellig met de plaatselijke bevolking en wat verdwaalde schakers, die mij uitdagen voor een
vluggertje en natuurlijk kan dat ; de winnaar blijft zitten. De grootmeesters zitten dan al lang
op hun hotelkamer achter hun schermpje.

Nog steeds moet ik jaarlijks een stukje schrijven voor het dorpsblad ‘De Jutter’ en dat wordt
vergoed in bier en nog steeds schrijf ik er in ‘Het Buitengebeuren’ over. Er is veel veranderd
in al die jaren, maar er zijn ook nog steeds enkele vaste waarden.

De hele wereldtop heb ik in Wijk aan Zee aan het werk mogen zien en daar is niets mee
miszegd, van Mikhail Botwinnik tot en met Magnus Carlson, ze kwamen er allemaal
minimaal één keer, maar dikwijls vaker (Mikhail Tal, Tigran Petrosjan, Boris Spassky,
Anatoli Karpov, Gary Kasparov, Vladimir Kramnik, Viswanathan Anand, Alexander
Khalifman, Ruslan Ponomariov, Rustam Kasimdjzanov en Vesselin Topalov), om alleen de
officiéle wereldkampioenen te noemen, op één na : Bobby Fischer. Hij speelde nooit in Wijk
aan Zee - het voorgaande geeft wel aan hoe sterk het altijd bezet was - en toch heb ik hem
dankzij het toernooi mogen ontmoeten.

Tijdens het toernooi van 1972 ontmoette ik in de kelder van hotel ‘Kennemerduin’ zijn
manager colonel Ed Edmundson, die incognito was, maar ik herkende hem. Hij was er
natuurlijk niet voor niets. Hij en Bobby kwamen met Euwe praten over de aanstaande match
tegen Boris Spassky in het IJslandse Reykjavik. Fischer zou een paar dagen later naar
Amsterdam komen. De colonel werd op mijn rekening dronken die avond, maar toen had ik
wel de belofte dat ik Fischer mocht ontmoeten en dat gebeurde op 2 februari in het
Amsterdamse Hilton Hotel en leverde mij de scoop van mijn leven op. Ik mocht niet laten
blijken dat ik journalist was, maar zat wel aan zijn tafel bij het ontbijt.

Het zijn maar flarden uit mijn geheugen, maar ze tekenen een beetje een periode van meer dan
een halve eeuw. Wie zich schaker wil noemen, moet minimaal eenmaal de bedevaart naar
Wijk aan Zee gemaakt hebben.

Jules Welling



