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Tafelkleedje 

 

                                                                                              - Zoltan Ribli (6 september 1951) -  

 

Toen de deelnemers van het Interpolis-toernooi in Tilburg nog in hotel ‘De Bosrand’ in 

Oisterwijk logeerden, was ik altijd de laatste die ’s nacht de bar verliet om naar zijn kamer te 

gaan. Dat was zo afgesproken met de organisatoren, die wilden dat er steeds een 

aanspreekpunt aanwezig was. Ik had geen bezwaar tegen die rol - ik ging toch altijd laat naar 

bed - en er stond tegenover dat ik gratis drinken had. Meestal schaakten barkeeper Frans 

Peelen en ik dan nog een partij tegen elkaar en het was beter voor ons beider reputatie, dat 

daar zo min mogelijk grootmeesterlijke ogen getuigen van waren.  

De eerste drie jaar gebeurde er niets dat deze voorzorgsmaatregel ook maar enigszins 

rechtvaardigde, maar tijdens het toernooi van 1980 bleek dat het verzekeringsconcern ook dit 

risico niet ten onrechte ingecalculeerd had.  

Frans en ik speelden ook die nacht, de nacht voor de laatste ronde, ons traditionele partijtje. 

Hij verloor altijd, maar vond dat hij daar alleen maar van kon leren. Bovendien ging de tijd 

van zijn nachtdienst dan sneller, vond hij. Op een gegeven moment ging de telefoon en omdat 

Frans aan zet was, nam ik op. Aan de andere kant van de lijn hoorde ik een opgewonden 

vrouwenstem, die duidelijk in staat van paniek was. Ik probeerde haar te kalmeren en dat was 

niet eenvoudig, want ze sprak Hongaars en  mijn Hongaars was daar niet op berekend, maar 

uiteindelijk begreep ik dat het om de Hongaarse grootmeester Zoltan Ribli ging en dat het 

dringend was. Ik legde Frans uit wat er aan de hand was. Hij stond op van onze partij en 

verbond het telefoontje door met de kamer van Ribli, waarna wij onze partij vervolgden, maar 

niet voor lang. 

Even later stond Zoltan voor onze neus, in zijn pyjama, hevig snikkend. Door zijn tranen heen 

wist hij me in zijn moeizame Duits duidelijk te maken, dat hij net zijn zusje aan de lijn gehad 

had. Zij had hem verteld, dat zijn vader die nacht bij een auto-ongeluk om het leven gekomen 

was. Begrijpelijkerwijs was hij volkomen overstuur. Schokschouderend van verdriet leunde 

hij op mijn schouder. Frans reikte hem een glas water aan en zette hem op een stoel. Ik schoot 

de telefooncabine in en belde Martin Vael van het organisatiecomité. Dit was de calamiteit 

waarvoor ik aangesteld was. Martin begreep onmiddellijk de ernst van de situatie en zou 

direct naar Oisterwijk komen. In de tussentijd moest ik maar doen wat mij goed leek. 

Ik snelde daarop naar de kamer van de Zweedse grootmeester Ulf Andersson, een goede 

vriend van Ribli, beukte net zo lang op zijn deur tot hij opendeed en legde hem de situatie uit. 

Hij zou meteen wat kleren aanschieten en dan naar beneden komen, waar Frans verse koffie 

gemaakt bleek te hebben. Zoltan was nog steeds ontroostbaar. ‘Warum ?’, vroeg hij zich 

steeds maar hardop af. Ook Lourdes, de toenmalige Cubaanse vrouw van Ulf, was inmiddels 

ter plekke. 

Door zijn tranen heen zei Zoltan dat hij met het eerste vliegtuig terug wilde naar Boedapest en 

ik zei dat ik dat zou regelen. Lourdes nam zijn sleutel en ging naar Zoltans kamer om zijn 

koffers te pakken, terwijl Ulf en ik hem zo goed mogelijk probeerden te troosten. Martin 

arriveerde en toog onmiddellijk aan de slag met de telefoon. Even later kwam hij zeggen dat 

hij ’s morgens om negen de eerste vlucht voor Zoltan naar Boedapest geregeld had. De 

douanefaciliteiten waren al mondeling geregeld. Om zeven uur zou een taxi Zoltan komen 

ophalen. Zoltan begreep het. Tot die tijd wilde hij het liefst even alleen zijn. We beloofden  

 

 



 

hem op tijd te zullen wekken voor het geval hij in slaap mocht vallen.  

Ik bracht hem naar zijn kamer. Voor hij de deur sloot, zei hij opeens dat hij nog een briefje 

aan Genna moest schrijven. Daarmee doelde hij op Genna Sosonko, tegen wie hij in de laatste  

ronde moest. Ik wimpelde dat argument weg. Genna zou zijn situatie ongetwijfeld begrijpen 

en graag genoegen nemen met remise zonder te spelen, maar dat wilde Zoltan niet, omdat het 

niet eerlijk zou zijn tegenover de andere deelnemers. Daar had hij naar de letter van de wet 

genomen gelijk in, maar nood breekt wet. Daar wilde hij echter niets van weten en er viel niet 

tegenop te redenen. Hij most maar doen wat hem het beste leek. Ik bevestigde nogmaals hem 

op tijd te zullen wekken. Daarna sloot hij de deur.  

Toen ik hem een paar uur daarna wekte, had hij inderdaad een briefje voor Genna geschreven, 

waarin hij zijn partij tegen hem opgaf. Frans gaf Zoltan nog een sterke kop koffie. Om een 

lang verhaal kort te maken, hij haalde zijn taxi en later zijn vliegtuig.  

Natuurlijk weigerde Genna die dag het gratis punt, maar scheidsrechter Geurt Gijssen stak 

daar reglementair een stokje voor en hij had alle gelijk van de wereld, hoe ongemakkelijk de 

situatie ook was. Er was ook nog eens veel geld mee gemoeid. Zolten verscheen 

vanzelfsprekend niet op tijd achter het bord voor zijn partij en kreeg een reglementaire nul in 

de toernooitabel. 

Twee maanden later ontmoette ik hem weer bij de Olympiade in Valetta op Malta. Hij was tot 

rust gekomen. Zijn vader was begraven en hij had zijn gewonen leven weer opgepakt, maar 

hij was uiterst dankbaar voor hetgeen ik die bewuste nacht voor hem gedaan had. Hij zei dat 

hij zelfs een cadeautje voor me had, maar dat lag natuurlijk nog in Boedapest. Hij beloofde 

dat naar ieder volgend toernooi te zullen meenemen tot we elkaar weer eens zouden 

ontmoeten. Ik vond het een mooie belofte, maar hechtte er weinig waarde aan. Daarmee gaf ik 

hem te weinig credit.  

We ontmoetten elkaar weer bij het toernooi in het schitterende casino van Baden-Baden 1981. 

Ik was daarheen gereisd om een interview met Viktor Korchnoi te maken. Die speelde voor 

het eerst weer een toernooi na zijn verloren match om het wereldkampioenschap tegen 

Anatoli Karpov in het Italiaanse Merano, waarbij ik niet aanwezig kon zijn. Zoltan nam ook 

aan dat toernooi deel. Hij zag me in de perskamer en kuste me. We spraken af op een terras 

met uitzicht over de Rijn en daar kwam hij aanzetten met een grote doos met daarin een fel 

rood tafellakentje. Aan de binnenkant van de doos had hij geschreven : ‘Bedankt, Zoltan’ en 

ter plekke schreef hij de datum erbij. Sinds de Olympiade in Malta had hij het met zich 

meegesjouwd in de hoop mij ergens te ontmoeten. Ik vond dat een fantastisch gebaar. Hij had 

het tafellakentje ook gewoon kunnen opsturen, maar dat wilde hij niet. Hij wilde het per se 

persoonlijk aan mij geven. 

Het toernooi in Baden-Baden kreeg nog een vreemd staartje, want Zoltan won het samen met 

de Engelsman Tony Miles en toen bleken ze nodig te hebben. Er moest wat geregeld worden 

en daarvoor was ik nodig. Ik moest weer naar het terras aan de Rijn komen. Het was een 

heerlijke middag en na enige inleidende beschietingen kwam de aap uit de mouw. Behalve het 

geld bestond de prijs uit een auto, een cadeautje van sponsos Mercedes Benz, en een auto viel 

nu eenmaal niet zo eenvoudig in tweeën te delen. Achter mijn rug om waren Tony en Zoltan 

het eens geworden over het feit dat ik de ideale scheidsrechter zou zijn, omdat ik zowel Duits 

als Engels sprak en beiden goed kende. Ik kreeg opeens de beslissing over een auto in handen 

en daar zat ik bepaald niet op te wachten.  

Het was van het begin af aan duidelijk, dat Zoltan de auto wilde en Tony het geld, want die 

had al een Mercedes en hij wist heel goed, dat er voor dat soort auto lange wachtlijsten achter 

het IJzeren Gordijn waren, maar dat vond Zoltan geen argument, want we waren nu in Baden- 

 

 



 

Baden. Daar had hij een punt ; dat moest ook Miles toegeven. Om een lang verheel kort te 

maken, ik stelde op een gegeven moment voor dat Zoltan zijn hele prijs (12.000 Mark) op 

tafel zou leggen, dan zou ik dat met de sleuteltje van de auto doen. Ze keken elkaar aan en  

wogen de voor- en nadelen af. Dat ze zelf niet op dat idee gekomen waren... Aldus werd ter 

plekke besloten. Er werd op gedronken en nog eens, maar bij het volgende rondje haakte 

Zoltan af. 

“Ik moet nog rijden”, zei hij. 

 

 

 

 

 


